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Erinnerungen an Ernst Beyeler 
Annemarie Monteil 16. Juli 1921 - 25. Februar 2010

Riehen war für Ernst Beyeler Heimat. Hier wohnte er, hier lebt er 
weiter in seinem Museum, der Fondation Beyeler.

Wir verbinden Erinnerungen an ihn mit Werken seiner Sammlung.

Immer waren es die Bilder. Begegnete man Ernst Beyeler, 
fragte er nicht, «wie geht es?», sondern «was hast du gese­
hen?». Er wollte Augenerlebnisse. Wortreiche Theorien und 
Spekulationen belächelte er.

Dass Kunst mit dem lebensvollsten Dasein verbunden ist, 
hatten ihn schon frühe Begegnungen gelehrt. Zum einen 
begeisterten ihn die Vorlesungen des damaligen Museums­
direktors Georg Schmidt, zum anderen half er in der «Librai­
rie du Château d’Art» aus, wo ihn der weise Oskar Schloss 
in Geheimnisse um Kunst und Meditation einführte. Als 
Schloss plötzlich starb, kaufte der mittellose Lehrling mit 
Hilfe von Freunden aus dem Ruderclub das Geschäft. Das 
war tollkühn, führte aber zu Beyelers Bilderweg des Glücks, 
der Last und Lust - und des Erfolgs.

Begabt mit dem Gespür für Qualität und einem als «unfehl­
bar» gerühmten Auge wurde die Klassische Moderne Beye­
lers Feld. Er machte nach anfänglichen Engpässen die 
Bäumleingasse 9 zu einer der weltweit gesuchtesten Adres­
sen für hochkarätige Kunst von Cézanne bis Giacometti 
- und dies mit einem Totaleinsatz ohnegleichen. Daneben 
fand er Zeit, Skulpturenausstellungen im Wenkenpark und 
in Brüglingen zu organisieren. Immer wieder wanderten 
Werke ins bescheidene Haus in Riehen, sei es, um sie zu 

prüfen oder mit Liebgewonnenem zu leben. Manches ging 
ins Depot, einiges als Leihgabe ins Kunstmuseum.

Die Geschichte ist bekannt: Als die Beyelers 1989 ihren bis 
anhin verstreuten Besitz erstmals vereint im «Museo Nati­
onal Centro de Arte Reina Sofia» in Madrid sahen, merkten 
sie, dass sie eine einzigartige, in sich kohärente Sammlung 
besitzen. Angebote für Museen kamen aus aller Welt. «Aber 
wir wollten nicht mit der Sammlung pokern, die Gegend, 
in der wir leben, ist uns ans Herz gewachsen.» Renzo Piano 
realisierte Schritt um Schritt zusammen mit Ernst Beyeler 
den Traum im Grünen in Riehen.

Ernst Beyeler ist unvergessen: hochgewachsen, aufmerksam, 
der Lord seiner Zunft. Er begrüsste den Gärtner im Park und 
den Schah von Persien mit der gleichen Liebenswürdigkeit. 
Das Wichtigste aber waren ihm die Werke. Für sie gründete 
er ein Museum, für sie überwachte er Räume, Lichtführung 
und Präsentation bis ins letzte Detail.

Unsere Hommage gilt dem «Bildermenschen» Ernst Beyeler. 
Seine Biografìe ist so eng mit Kunstwerken verknüpft, dass 
wir den Fotografien aus seinem Leben jeweils ein Bild aus 
seiner geliebten Sammlung zuordnen. Er wusste: was bleibt, 
sind die Bilder.
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Paul Klee
Aufgehender Stern, 1931, 230 (V 10), 
Öl auf Leinwand, 63 x 50 cm.
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Bubenzeiten. Vielleicht ein Klassenausflug

An die Schulzeit hat Ernst Beyeler keine gloriosen Erinne­
rungen: «Mein Vater bezeichnete mich oft als Phlegma, als 
Duschelikutter» bekannte er in einer Rede zum achtzigsten 
Geburtstag und gab selbst «eine gewisse Antriebsschwäche» 
zu, «...auch schon für die Schulaufgaben. Das war aber ver­
mischt mit einem Dahinträumen, was ich nie ganz verloren 
habe.»

Der spätere Sammler wird geprägt sein von seinem Wesen, 
seinen Erfahrungen und Vorlieben. Der junge Träumer, der 
auch der Erwachsene heimlich geblieben ist, führte ihn zum 
Tagträumer Paul Klee, von dem er - und dies ist der kühne 
andere Beyeler - in einem finanziell waghalsigen Entschluss 
100 Werke aus einer amerikanischen Privatsammlung nach 
Europa zurückbrachte. Dass er die phänomenale Gruppe 
trotz gutem Angebot nicht einem deutschen Baron, der 
sie als Aktie ins Safe legen wollte, verkauft hat, sondern 
zuwartete und damit den Grundstock der Kunstsammlung 
Nordrhein-Westfahlen legte, zeigt eine dritte Eigenschaft: 
Beyelers verantwortungsvolle Liebe zur Kunst.

Der «aufgehende Stern» von Paul Klee darf symbolhaft 
dem jungen Ernst zugeordnet werden. Klee hat hier einen 
ganzen Zeitablauf dargestellt. Die Zickzackspur bezeichnet 
den zurückgelegten Weg des am Horizont aufgehenden, fast 
kindlich umrissenen, sechszackigen Sterns. Darunter breitet 
Klee mit einem Punktraster auf zartfarbigem Wolkengrund 
ein fast überirdisches Flimmern aus. Alles steht offen.
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Paul Cézanne
Nature morte avec pastèque entamée, um 1900, 
Bleistift auf Papier 31,5 x 47,5 cm.
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Im Gleichgewicht

Als junger Kaufmann wollte Ernst Beyeler ins Ausland zie­
hen, der Zweite Weltkrieg verhinderte es. Als Galerist wusste 
er sehr wohl, dass Paris, London oder New York dem Kunst­
handel weitaus mehr Chancen boten als das kleine und spar­
same Basel. Siegte Kalkül oder Gemüt? Unsere Fotografìe 
hat die Antwort: «Es ist ganz einfach: hier hatte ich meine 
Freunde, meinen Ruderclub und ein paar Stunden von 
meinem Haus entfernt die Hänge und verschneiten Gipfel, 
die ich liebe. Warum sollte ich woanders das suchen, was 
meine innere Ausgeglichenheit ausmacht?»

In der Ausgeglichenheit, im «équilibre intime», wie der 
sprachbegabte Beyeler im Interview mit Christoph Meury 
sagte, lag nicht nur seine erstaunliche Schaffenskraft, er 
fand das spannungsvolle Gleichgewicht auch in seinen liebs­
ten Werken, vor allem bei Paul Cézanne. Traf man ihn auf 
der Sitzbank in der Fondation vor dem Porträt der «Madame 
Cézanne» erklärte der sonst eher Zurückhaltende, «wie wun­
derbar es ist zu beobachten, wie Cézanne das Gemälde ins 
Gleichgewicht bringt.»

Dass Ernst Beyeler auch das Aquarell Cézannes genau stu­
dierte, ahnen jene Freunde, die seine geheime Leidenschaft 
kennen: Aquarellmalen. Nicht von Imitation ist die Rede. 
Aber ein «zum Schauen Bestellter» muss einmal die eigenen 
Pinselzüge erproben, wenn ihn die Begeisterung für die ver­
schneiten Gipfel und das Meer auf Los, der geliebten Insel, 
hinreisst. Einen «Sonntagsmaler» nannte er sich und hatte 
dabei jenes lautlose Lachen, mit dem er so gern die Dinge 
relativierte.
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Wassily Kandinsky
Improvisation 10, 1910,
Öl auf Leinwand, 120 x 140 x 3 cm.
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Im Auge des Zyklons

Das Büro von Ernst Beyeler an der Bäumleingasse 9 in Basel 
ist ein kleiner Raum, von dem alles ausging. Hier wurde 
EB, wie man ihn in der Galerie nannte, zum weltbekannten 
Kunsthändler. Von hier aus haben rund 16000 Kunstwerke 
die Besitzer gewechselt. Hier empfing er Freunde, Kunden 
und ungezählte Telefonanrufe, ohne antichambrieren, der 
Chef war einfach da. Hier erdachte und überwachte er in 
jedem Detail die Kataloge, die schon früh die Ausstellungen 
begleiteten und durch ihre Perfektion die Türe zu sonst 
unzugänglichen Künstlern öffnete, wie etwa zu Picasso.

EB sitzt am Schreibtisch, Aug in Auge mit der Büste Die­
gos des verehrten Alberto Giacometti, dahinter eine Kera­
mik Picassos und präcolumbianische Figuren. Rechts tür­
men sich Bücher auf, tägliche Begleiter. Gegenüber tauchen 
Rüssel und Ohr einer ozeanischen Tierfigur auf: ein Schwein 
in Gefässform nahm die Post auf. Wenn Claudia Neugebauer 
mit einem Stoss Einladungen kam, hiess es «i d’Sau». Einsei­
tig Bedrucktes wurde als Notizzettel bewahrt.

Am Tisch schreibt ein konzentrierter EB. Seine Texte setzte 
er in seiner klaren Schrift von Hand auf. Im Hintergrund 
ein Porträt von Amadeo Modigliani, das bald an einen Käu­
fer gehen wird, denn in der stillen Kammer wurde gehan­
delt, einmal auch gekämpft, als es um den Verbleib eines 
der ersten abstrakten Gemälde von Kandinsky ging, um die 
beschwingte «Improvisation 10». Heute hängt sie in der Fon­
dation.
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Pablo Picasso
Femme (Époque des «Demoiselles d'Avignon»), 1907, 
Öl auf Leinwand, 119 x 93,50 cm.
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Kunsturteil

Hildy Kunz und Ernst Beyeler, beide in Basel geboren, beide 
Julikinder, beide begeistert für Kunst und Natur, heirateten 
im Juli 1948. Gemeinsam erlebten sie die kargen und die 
glanzvollen Zeiten, sechzig Jahre lang.

Frau Hildy sass am Tisch im schmalen Durchgang zum Büro 
ihres Mannes, beschriftete schwungvoll die Couverts zu den 
Ausstellungen, überwachte Besuchende und Aschenbecher 
und hielt mit ordnender Strenge dem Chef den Rücken frei. 
Ihr Witz und ihre Schlagfertigkeit hatten baslerische Würze. 
Unvergesslich sind ihre Blumensträusse in den Galerieräu­
men: Kunstwerke. Dem Kunsturteil ihres Mannes vertraute 
Hildy Beyeler, wenn sie auch - wie EB gern erwähnte - gele­
gentlich mit Scheidung gedroht habe wegen überzogener 
Konten, verursacht durch kühne Ankäufe und das Prinzip, 
bei jedem verkauften Werk zwei neue zu erwerben.

Ein einziges Mal war Hildy Beyelers Einspruch unüberhör­
bar folgenreich. So geschehen, als EB einen Käufer hatte für 
«Femme (Epoque des Demoiselles dAvignon)» von Picasso. 
Das Meisterwerk hing im Wohnzimmer der Beyelers. Die 
roten Zahlen riefen nach raschem Verkauf. Als der Ent­
scheid fällig war, stellte Frau Beyeler ihr Köfferchen vor das 
Gemälde: entweder gehen wir beide - oder bleiben.

«Sie hatte Recht», schrieb EB zwei Jahrzehnte später im 
Sammlungskatalog: «Heute sind wir froh, dass wir diese 
Inkunabel von Picasso in der Sammlung haben». «Femme» 
leitet in der Fondation die phänomenale Kubismusgruppe 
ein und grüsst hinüber zu Cézanne, von dem die damals 
jungen Künstler sagten: «Il est le père de nous tous.»
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Piet Mondrian
Komposition mit Gelb und Blau, 1932, 
Öl auf Leinwand, 55,5 x 55,5 cm.
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Verantwortung für die Kunst

An eine «Sammlung» hatten die Beyelers nie gedacht. Die 
Hektik des Kunsthandels beanspruchte alle Kräfte. Allerdings 
nahm EB gern Bilder ins kleine Privathaus, «um sie zu stu­
dieren». Auch Schwerverkäufliches, das heisst Schwierigeres 
und deshalb Interessantes, kam an die eigenen Wände und 
wurde so lieb gewonnen, dass man es nicht mehr habe «zie­
hen lassen». Und manches war im Depot am Luftgässchen.

1989 wurde alles anders: Die Direktorin des «Centro Nacional 
de Exposiciones», Carmen Giménez, stellte Beyelers Besitz im 
«Centro de Arte Reina» Sofia in Madrid aus. Wer am meisten 
staunte, war - Ernst Beyeler: «Ich habe die Sammlung nie 
zusammen gesehen, meine Frau auch nicht. Erst in Madrid 
habe ich gemerkt, dass da eine grosse zusammenhängende 
Sammlung entstanden ist.» Gleichzeitig wuchs der Wunsch 
nach einem eigenen Museum: Wer die Chance habe, solch 
wundervolle Werke zu besitzen, der trage auch die Verant­
wortung, sie unter angemessenen Bedingungen zu zeigen, 
das heisst in richtigen Räumen und in bestem Licht.

Nach langem Suchen fand EB mit Renzo Piano jenen Archi­
tekten, der im Geiste des ihm wichtigen Mondrian das ideale 
Museum baute. Raum um Raum, auf die Kunstwerke zuge­
schnitten, entstand in zahllosen Diskussionen der lichte Bau, 
der sich in nobler Selbstverständlichkeit in den Berowerpark 
einfügt. Die Porphyrmauer zur Strasse hin verläuft entlang 
der jedem Riehener vertrauten Kurve.

Auf dem Bauplatz empfing EB Besucher. Strahlend. «Ein 
kleines Kraftwerk soll entstehen, aus dem die Menschen tan­
ken können», sagte er anlässlich der Aufrichte. So geschah es.
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Henry Matisse
Acanthes, 1953,
Kohle, ausgeschnittene Papiere, mit Gouache bemalt, 
auf Papier auf Leinwand, 311 x 350,5 cm.
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Lebensfreude

Künstler wie Braque, Matisse, Picasso haben den Weg gewie­
sen, als sie zu Beginn des 20. Jahrhunderts die Kunst ausser­
europäischer Völker entdeckten. Sammler (wie Josef Müller) 
folgten ihnen. Beyeler sagte zu Christoph Mory: «Wir gehö­
ren zu den ersten Galeristen, die in den Jahren 1950 bis 
1955 afrikanische Kunst ausstellen. Seither habe ich Gefal­
len an dieser Kunst gefunden». Risiko freudig, wie der junge 
Kunsthändler war, begann er sogleich eine Sammlung anzu­
legen. Nach einiger Zeit setzte jenes geradezu traumsichere 
Wissen ein, das durch Beschränkung und Konzentration der 
Sammlung die einzigartige subjektive Struktur und Strahl­
kraft gibt: «Schliesslich habe ich einen grossen Teil meiner 
Erwerbungen verkauft, um mich auf jene aussereuropä­
ischen Stücke zu konzentrieren, die den Blick auf die Werke 
von Matisse und Picasso erweitern.» Es war «schliesslich» die 
«Peinture», die im Vordergrund stand, das Lob der Malerei.

1993 - vier Jahre vor Eröffnung der Fondation - zeigte EB 
die Sammlung in Mies van der Rohes «Neuer Nationalgale­
rie» in Berlin. Für den letzten Raum wählte er als Apotheose 
das Alterswerk von Henri Matisse. Die grossen Färb- und 
Formwunder der «Papiers collés» umgab er mit ozeanischen 
Skulpturen. Es sei die «Lebensfreude» gewesen, die auch 
Matisse in diesen Werken angezogen habe. Matisse war in 
der Galerie und in der Sammlung immer einer der wich­
tigen Künstler. Am Ende des Lebens fand EB wie Marcel 
Duchamp: «il était le plus grand de tous». Aber Ernst Beyeler 
sagte es so: «Alle seine Bilder haben eine Seele».

Fotografie: EB mit Nagelfigur «nkisi n'kondi». Vor 1900, Holz, Nägel und andere 
Eisenteile, Kaurimuschel, Porzellan, Harzmasse, 104 cm.

Zitate aus Gesprächen mit der Autorin und aus Ernst Beyeler: Leidenschaftlich für die 
Kunst, Gespräche mit Christophe Mory, Zürich 2005.
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